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La connaissance et
l’expérience n’ont pas à être
dirigées ou planifiées.
Au contraire : sans
étonnement, pas
d’apprentissage. L’homme
apprend car il s’émerveille.
Entretien avec Rodrigo García

Le titre de cette pièce, Et balancez mes

cendres sur Mickey, semble faire écho à

J’aiachetéunepelleensoldepourcreuser

matombeouL’histoiredeRonald,leclown

de Mc Donald’s. Pourtant, par certains

aspects, elle semble plus poétique…

Votrequestionestcomplexe. Il faut
tenir compte au moins de trois
choses : le discours de l’artiste, le
type de public qui vient au théâtre
et le marché, c’est-à-dire les festi-
valset les théâtrespublicsqui jouent
le rôle d’intermédiaires entre les
artistes et la société.Ce circuit est
irréfutable, comme dans la pros-
titution : les putes, les maquereaux
et les clients sont l’équivalent des
artistes, des festivals et du pu-
blic.Toute la difficulté est là : com-
ment développer une pensée sans
la pression du marché ? Comment
parcourir ce circuit de façon
cohérente,aurythmequiest le tien,
sans que le marché t’impose quoi
que ce soit ? On parle de dopage
chez les sportifs… mais on ne parle
jamais de dopage chez les artistes :
l’argent et la reconnaissance. Les
sportifspissentunpeuplus tard les
substances dopantes ; pour les
artistes, c’est la même chose : ils
dépensent leur argent, et la recon-
naissance part en fumée quand on
s’y attend le moins.Tout ça est bien
éphémère, il n’est pas raisonnable
de s’y accrocher. Dans mon œuvre,
leschangementsapparaissentaprès
certainesdécouvertes.Cetteœuvre
a un peu changé, me semble-t-il,
avec Accidens, puis Approche de l’idée de
méfiance.Àprésent, toutdevientplus
concret avec la pièce Et balancez mes
cendres sur Mickey. Elle devient plus
intime, plus austère, elle va à l’en-
contre du marché qui, lui, conti-

nue à réclamer de la violence, du
militantisme anti-globalisation et
dubruit.Et j’insiste :mapenséene
peut être réduite à ça.
Mespiècessont immédiates,etpor-
teuses d’un discours poétique
mineur.Cesontdespiècesurgentes.
Elles sont montées trop vite. Et il
doit en être ainsi. J’invite le pub-
licà sedisputeravecmoiauthéâtre,
pendantuneoudeuxheures. Jeme
sers d’idées inachevées, de mes-
sages contradictoires, d’images qui
cachent toujours quelque chose…
Je ne présente pas des pièces finies
car, alors, on parlerait d’un théâtre
didactique, et je déteste l’éduca-
tion. La connaissance et l’expé-
rience n’ont pas à être dirigées ou
planifiées.Aucontraire: sanséton-
nement, pas d’apprentissage.
L’homme apprend car il s’émer-
veille. À l’université, personne ne
s’émerveille. Voilàpourquoi l’uni-
versité est à l’opposé de la con-
naissance. Sans vertige, sans peur,
il n’y a pas de prédisposition à
l’apprentissage.
L’apprentissageprogrammédéshu-
maniseetnousaffaiblit.Mespièces
parlent toujours de l’extase asso-
ciée à la connaissance. Voilà
pourquoi j’essaie de partager avec
le public des moments poétiques,
dont on dit généralement qu’ils
sont de la provocation, ce qui me
chagrine.

Dans un entretien, vous déclariez que

vous avez « choisi le théâtre pour riposter

à tous ces coups », que le théâtre est

pour vous « à la fois une communication

et un acte de résistance », que « créer »

est « comme boxer » : que répondez-vous

à ceux qui vous qualifient de « provoca-

teur » ?

Chaque soir, j’ai en face de moi
entre six cents et mille ennemis
potentiels, en fonction de la taille
de la salle. Je suis aussi mon pro-
preennemiàlarégie,quandlapièce
commence. Car la pièce remet en
question une réalité qui est aussi
la mienne, en tant que citoyen
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européen:unefaçondevivreamère,
protégéejusqu’à l’extrême,àlaquel-
levients’ajouterundésarroiéthique
absolu. C’est un acte aveugle…
chaquereprésentation,chaquesoir,
est un acte aveugle et bête, car il
prétend être sauvage mais ne l’est
pas… il est finalement un acte
cordial, au sein d’un grand festi-
val ou d’un grand théâtre.
Mais je me dis pourtant que le pire,
c’est de ne rien faire. Le pire, c’est
de se la fermer. Je ne comprends
pas comment on peut continuer à
faire de l’opéra dans des opéras,
pour un public d’opéra. Il en est
de même pour le théâtre classique :
je vous jure que je ne comprends
pas et que ce sont à mes yeux des
actes délictueux. Il en va de même
quand on se sert, au théâtre, de la
grande littérature.
Si la grande littérature est une mag-
nifique côte de bœuf, le théâtre est
une machine destinée à hacher la
viande, à la broyer tout entière. Le
mal que le théâtre a fait à la lit-
térature est irréparable. Les mots,
il vaut mieux les lire. En solitaire.
Le lecteur, face à la grande littéra-
ture, a besoin de recueillement.
Et le théâtre est tout le contraire,
c’est une fête. Et ne me parlez pas
de la Grèce, car le théâtre n’a plus
ce sens-là. C’est pour cette raison
que j’écris toujours mal. De la mau-
vaise littérature. Car c’est ce qui
convient au théâtre.

Où allons-nous – et où allez-vous ?

Iln’y apasderaisonpourquenotre
époque soit la pire de toutes. Mais,
une fois de plus, il est indispen-
sable que nous, artistes, penseurs,
activistes politiques, nous consi-
dérionscetteépoquecommelapire,
la plus cruelle et la plus vulgaire ;
car, ainsi, nous œuvrons à quelque
chose de positif, afin de cons-
truire après avoir jeté à bas.
Je ne sais pas où je vais. Je veux aller
me reposer, mais je n’y arrive pas.
Propos recueillis par David Sanson
Traduits de l’espagnol par Christilla Vasserot

Rodrigo García
Auteur, scénographe et metteur en
scène, né en 1964 à Buenos Aires,
Rodrigo García vit et travaille à
Madrid depuis 1986.
En 1989, il crée la compagnie La
Carnicería Teatro qui a réalisé de
nombreusesmisesenscèneexpéri-
mentales, en recherchant un lan-
gage personnel, éloigné du théâtre
traditionnel. Ses références sont
inclassables et traversent les siè-
cles sans se soucier de la chronolo-
gie : Quevedo, poète du Siècle d’or
espagnol,Beckett,Céline,Thomas
Bernhard mais aussi Buñuel ou
encore le Goya de la période noire.
Rodrigo García refuse de s’enfer-
merdansunthéâtre« écritunique-
ment pour des spécialistes, et qui
fonctionne par codes et par
dogmes ». Il rêve d’un théâtre où
« n’importe qui puisse pousser la
porte »sanshésiter sur le seuil.Son
écriture est un prolongement du
réel dont il s’inspire fortement.

RodrigoGarcíaest l’auteurdenom-
breusespièces :AceraDerechaen1989,
repris en 1996 par Javier Yaguë ;
Matandohoras en1991,égalementmis
enscèneparSuzannaToresMolina
en1994,StéphanieJoussonlamême
année, Juan Pedro Enrile en 1995
et Marina Deza en 1999 ; Prometeo
en 1992, dirigé en 2002 par
François Berreur ; Notas de cocinasen
1994, repris par Rodrigo Perez en
1996, Monique Martinez en 1998
et Christophe Perton en 2001 ;
Carnicero espanol en 1995 ; El dinero
en 1996 ; Protegedme de lo que deseo en
1997 ; Nuevas Ofensas en 1998 ; Mac-
beth imagenes en 1999 mis en scène
par Adolfo Simon ; Reloj en 1994,
prix“CiudaddeValladolid”,dirigé
parAngelFaciopuisAlfonsoZurro
en 1995 ; Rey Lear en 1998, dirigé
parEmilioDelValleen1997,Oscar
Gomez en 1998, Isabelle Germa
Berman en 2001 et repris par
Rodrigo García à la Comédie de
Valence en mai 2003, Ignorante et
After Sun en 2000 ; Tu es un fils de pute

en 2001 ; Fallait rester chez vous, têtes de
nœud en 2002 ; J’ai acheté une pelle en
soldepourcreusermatombeparuen2002.

Ses dernières mises en scène sont :
L’histoire de Ronald, le clown de chez Mc
Donaldenaoût2002, Jardineriahumana,
une création de 2003, Cruda. Vuelta.
Al punto. Chamuscada. (Bleue. Saignante.
A point. Carbonisée.) et Approche de
l’idée de méfiance au festival d’Avignon
2007, Accidens : Matar para comer au
TNB en 2007, Borges + Goya au
Théâtre de la Cité Internationale
en 2006.
Et balancez mes cendres sur Mickey a été
créé au TNB en novembre 2006.

García a également mis en scène
les pièces et poèmes Vino Tinto de
Thomas Bernhard (1993), Tempes-
tad d’après W.H. Auden (1993),
30 Copas de vino d’après Beaudelaire
(1993), LostrescerditosdeBruceNau-
man (1993), El pare d’après Heiner
Müller (1995, prix de la critique),
Hostalconchita d’aprèsThomasBern-
hard (1995).

Rodrigo García au Festival
d’Automne à Paris :
J’ai acheté une pelle en solde pour creuser
ma tombe, 2003,
Jardineria humana, 2003,
After sun, 2002.

(Ces trois spectacles ont été présentés au
Théâtre de la Cité Internationale)
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Changez d'habitude
changez d'attitude !

9 bd Gouvion St Cyr - PARIS XVIIème

01 55 65 10 10

Une sélection à découvrir chez

*Pack Anniversaire : extension d’une durée de 2 ans de la garantie constructeur (3 ans) limitée à 100 000 km et au 1er des 2 termes échu ainsi que,
pendant 5 ans de l’entretien suivant préconisations du constructeur pièces et main d’œuvre y compris ingrédients hors pneumatiques, limité à 
50 000 km et au 1er des 2 termes échu. Offre réservée exclusivement aux particuliers réalisée par la Société Icare Assurance SA, entreprise régie
par le code des assurances, RCS Nanterre B327061339. Consommations (l/100 km) : urbaine : de 6 à 10,7 ; extra-urbaine : de 4,1 à 7,1 ; mixte :
de 4,8 à 8,5. Emissions CO2 (g/km) : de 114 à 201.


